Magdalena Pawłowska

Studiuje filologię polską na Uniwersytecie Warszawskim. Żyje życiem fabularnym prosto z kart literatury i komiksu, prosto z ekranu kina i telewizji. Emocjonuje się piłką nożną, rozkoszuje dziełami sztuki kulinarnej, podnieca osiągnięciami nauki, inspiruje popkulturą. Kolekcjonuje odłamki i bibeloty rzeczywistości.

Zakurzone mikroportrety

Niepozorna książeczka w niepozornej okładce. Na dodatek debiut, chociaż nazwisko już znane – nawet jeśli na co dzień przesłonięte pseudonimem. Ale w przypadku „Mikrotyków” Pawła Sołtysa…

Czy w trykocie tylko trupy?

Czy nadeszła kolejna złota era herosów w trykotach? A może to pochód żywych trupów, znoszących złote jaja i trzymających je w swoich kikutach cuchnących zgnilizną?

Transfuzja (?) słowa

Na tylnej okładce sam Dukaj twierdzi: Jestem autorem Josepha Conrada piszącego „Heart of Darkness” dla dwudziestopierwszowiecznych polskich czytelników

Lem. Człowiek nie z tej ziemi

Chociaż o Stanisławie Lemie i jego książkach powstało już wiele opracowań, to polski geniusz science fiction dopiero w tym roku doczekał się biografii, która jest efektem pracy Wojciecha Orlińskiego…

Czemu rozumiemy komiksy?

„Współczesna kultura zachwyciła się komiksem”. Natomiast ja zachwyciłam się tym pierwszym zdaniem i słusznie przewidziałam dalsze swoje zachwyty książką Pawła Gąsowskiego. Owe oznaki…

Zjawiskowa paleta znaczeń

Odkąd zmiany technologiczne pozwoliły na druk w kolorze, stał się on dopełnieniem sztuki komiksowej

Z postapokalipsą do dzieci?

"Dla czytelnika, który jest bardzo wrażliwy, ta opowieść wyda się bardzo smutna. Ale historia jest bardzo ciekawa i takim osobom jak ja bym polecała!"

W Wallace'owej toni

Pod piórem Davida Fostera Wallace’a nawet spokojna literacka sadzawka zamienia się w rwący potok z licznymi odnogami.

Sugerowane dorosłym czytelnikom

Nie zaszkodzi pewnie powtórzyć po raz milionowy, że komiksy nie są tylko dla dzieci. A wszyscy wiedzą, że dorośli lubią seks, przemoc i narkotyki, więc i takie wyrysowane perwersje znajdziemy…

Lustereczko, milczysz przecie…

Niestety Eugen Chirovici w Księdze luster nie potrafił sprostać wszystkim wymaganiom, które sobie postawił, nie mówiąc już o oczekiwaniach, jakie mogą mieć co wybredniejsi czytelnicy

Control freak z nieujarzmioną wyobraźnią

Powiedzieć, że biografia Lucasa to lektura obowiązkowa dla wszystkich fanów "Gwiezdnych wojen", to tyle, co nic nie powiedzieć, chociaż przecież jest to sama prawda

Komiksowe niekomiksy

W komiksie silny jest potencjał anarchistyczny, czyli wpisane niemal w definicję gatunku zamiłowanie do wolności, które objawia się bezceremonialnością wobec formy i treści.

Strachy w wielkim mieście

Zbiór nadaje się idealnie do czytania podczas jazdy komunikacją miejską – krótkie opowiadania wpasują się w trasę między domem a pracą lub uczelnią, a widoki ruchliwych ulic i świateł blokowisk…

Taniec rzeczy, taniec wrażeń

Film pokazuje dwie wizje tańca - jedna skupia się na pięknie poruszającego się doskonałego ciała, druga na emocjach oraz wyobraźni kształtujących ruch

Życie po kolana

Trafiają się czasem wśród zapowiedzi wydawniczych tytuły, które od razu zapisujemy sobie na liście życzeń

Babskie mordowanie

Powieść kryminalna porównywana do dzieł królowej gatunku - Agathy Christie. Temu porównaniu nie udaje się zadośćuczynić, ale nadal gwarantuje rozrywkę podczas lektury

Transgresja śmierci

Wykorzystanie technologii do udoskonalenia istoty ludzkiej - myśl łącząca pragnienie o nieśmiertelności, transhumanizm i prozatorskie teksty Dukaja

Obraz sine qua non

Książka potrzebna i to z rodzaju tych, które nie zbierają kurzu, ale które otwiera się w poszukiwaniu konkretnej wiedzy albo inspiracji

Wallace'owa przystawka

Książka posłuży dobrze każdemu, kto odlicza czas do dania głównego, czyli polskiego tłumaczenia "Infinite Jest"

Wśród dryfujących odłamków rzeczywistości i fikcji

Postacie historyczne wrzucone do fantastycznego świata przypominającego krainy stworzone przez Tolkiena oraz dużo akcji, obyczajowego poplątania i luzackiego dowcipu

Bracia w kadrze

Film i komiks - dwa bratanki. Na styku tych dwóch dziedzi wiele się dzieje: związki, podobieństwa i różnice, cytaty, inspiracje, adaptacje

Słodko i kwaśno, śmiesznie i prześmiewczo

Naturalnym chwytem dla satyry jest ośmieszająca negacja, czyli wykorzystanie na pozór lekkich i dowcipnych treści (łyżka miodu), które ukrywają w sobie krytykę, ostre i piętnujące przesłanie…

Kultura w dymkach bez dymków

Paradoksalnie komiks pomniejszony o element słów wymaga od nas bowiem dodatkowego wysiłku poznawczego, w zamian gwarantując o wiele większą satysfakcję z lektury

Fantastyczny entuzjazm debiutanta

O zróżnicowanym rynku komiksu w Polsce, narodzinach nowego wydawnictwa i jego książkowym debiucie – z Rafałem Majem, właścicielem wydawnictwa Okami, rozmawia Magdalena Pawłowska.

O czytaniu "Książki o czytaniu"

Wokół każdego elementu związanego z czytaniem wytworzyły się liczne ceremoniały, święte przykazania i metody ich łamania. Jeśli nie wszystkie nerdowskie nawyki weszły wam w krew, mamy tu dobrą…

Opowiadanie słowem o opowiadaniu obrazem

Na rynek trafia pozycja, która ma opowiadać o historii i teorii komiksu oraz o procesach związanych z jego tworzeniem i odbieraniem. Jak autor wywiązuje się z tych celów i do kogo jest skierowana…

Miasto, muzyka, (ko)miks - rozmowa z Marcinem "Flintem" Węcławkiem

Urok tej historii tkwi w tym, że Pablopavo to zwykły facet z osiedla, którego wrażliwość rozbudziła się pod wpływem odpowiednich bodźców. I przez to, że jest takim Everymanem, pokazujemy uniwersalną…

Nie ma dymu bez rozmowy

Wiele swoich zalet "Dym" na pewno zawdzięcza wyjątkowemu bohaterowi. To w końcu historia Pablopavo, jego słowa.

Komiksowe zapaszki w polskim internecie

Wszyscy czytamy komiksy, mimo że nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę. Nie sposób buszować po sieci, nie natykając się na historyjki złożone z kadrów i dymków

Flaki, żarty i wstawki meta – jak korzystać z życia według Deadpoola

W komiksowym uniwersum Marvela jest taki gość, który potrafi wszędzie nieźle namieszać. Coraz głośniej o nim w świecie popkultury. I dobrze, bo Deadpool to fajny gość

Jak nie przegapiać świata? Entuzjastyczny kurs czytania

Wygląda na to, że Ryszard Koziołek jest właśnie takim naukowcem, erudytą, profesjonalnym literaturoznawcą i jednocześnie entuzjastycznym czytelnikiem, fanboyem, który pragnie zarazić swoim bakcylem…

Komiksowa prasówka

Sięgając po czasopisma, fani komiksu zapewniają sobie stały, cykliczny kontakt z ulubionym medium i wszystkim, co się z nim wiąże

Cyfrowe w analogowym

Neolingwiści warszawscy to grupa młodych poetów mających możliwość dorastania w rzeczywistości cyfrowej, dlatego też traktują oni przestrzeń internetu jako źródło inspiracji artystycznych

Silva rerum comicsorum

Jeśli już wspominamy o różnorodności i metatekstowości, to przecież komiks pokazuje tworzy podatny grunt dla wszelkiego rodzaju wariacji chwytów artystycznych. Nic więc dziwnego, że na półkach…

Futurysta i święta?

Poetycka mieszanka pod patronatem Tytusa Czyżewskiego, którego utwory doskonale wspierają proces otrząsania się z atmosfery świątecznej

Komiks rzeźbiony w teorii

U Scotta McClouda słowo doskonale splata się z obrazem, tworząc uzupełniającą, a nie dublującą się całość, asposób skonstruowania historii także odgrywa niepoślednią rolę

Dzieci - przekleństwo i nadzieja komiksu

Dziecięcego bohatera obdarza się niezwykłą mocą - widzenia świata na sposób dziecięcy, niezwykły, ciekawski, wnikliwy i wytrącony z odgórnie narzuconych schematów i porządków

I nic, co ludzkie, nie jest mi obce

W myśl sentencji Terencjusza: „Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce” na kartach „Dekameronu” znajdziemy przykłady człowieczeństwa w pełnej krasie

Manga na Dzikim Wschodzie

„Green Blood” to idealna pozycja dla tych, którzy chcieliby zacząć swoją przygodę z mangą, ale nieco przytłacza ich egzotyczność tej formy sztuki

Enfant terrible komiksu

Hellboy jest bardzo szczególnym przykładem superbohatera. W jego osobowości tkwi prawdziwa głębia, jego charakter jest pełny, dopracowany i szalenie intrygujący

Oniryczna plątanina science fiction

Manga autorstwa Moto Hagio wciąga odbiorcę do swojego uniwersum bezlitośnie, angażuje całą jego uwagę i wypuszcza go zmienionego

Dużo dobrego w jednym miejscu, czyli konwentowa ekstaza

Spróbujcie znaleźć oddanego fana jakiegokolwiek elementu popkultury, który nie próbowałby wtrącać odniesień do swojej pasji na każdym kroku, który nie byłby gotowy do zażartej polemiki w…

Niezobowiązujące przyjemnostki z Francji

Każda dziedzina sztuki potrzebuje "środka" - podtrzymującego zainteresowanie mas, napędzającego rynek

Najkrótszy „Najdłuższy dzień przyszłości”

W komiksie „Najdłuższy dzień przyszłości” nie ma wyraźnej pointy, w interpretacji należy zatem polegać na własnych odczuciach. Trafnym odczytaniem wydaje się odnalezienie przestrogi przed…

Cynamonowa Solaris, czyli ile jest Schulza w Lemie

Poetyckie opowiadanie Schulza i słynna powieść Lema zawierają wiele elementów wspólnych, które oscylują wokół motywu materii

Jak Wallace gwałci nam umysły

Wszystkie literackie triki Wallace’a czemuś jednak służą. Pisarz, utrudniając percepcję, wybija nas z codzienności i skłania do myślenia.

Wieczną mantrę morze nuci

Rozstania i powroty. „Przypływ, odpływ, fala za falą. Wieczną mantrę morze nuci. Przypływ, odpływ, oddech czasu. Co odeszło, kiedyś wróci”. Tak śpiewa Anna Maria Jopek na płycie Upojenie,…

Filutek. Profesor Filutek

Profesor Filutek, krakowski emeryt i niezmordowany optymista – dziecko Zbigniewa Lengrena, który niezmordowanie raczył czytelników swoimi dowcipnymi paskami przez 55 lat.

Nie tak wielkie zło, które było dobrem

„Gigantyczna broda...” to przypowieść mówiąca o kwestiach dobra i zła, ale opowiadająca o tych wartościach w sposób zdecydowanie przewrotny.

Polubić, zrozumieć, rozpropagować – komiks oczami Scotta McClouda

Scott McCloud nie tylko tworzy komiksy i naucza teorii komiksu – jest także wielkim pasjonatem i propagatorem tej formy wyrazu.

Soki poezji, energia roślinności

Sytuacja poetycka jest całkowicie pozbawiona perspektywy człowieczej, nie ma w niej głosu poety. Mamy tylko (albo aż) samo bulgotanie życia w momencie jego powstawania.

Gdzie fantazja spotyka się z nauką, czyli o superenergii superbohaterów

Nie wszyscy lubią superbohaterów, tak ściśle powiązanych z historią komiksu, przede wszystkim ze względu na ich mało prawdopodobne przygody i nadludzkie moce.

Wiersze o ulicy, ulice pełne wierszy

Skamandryci proponowali poezję wcale nieoczywistą w swoich czasach, szczególnie na początku powojennego fermentu w Polsce, a co poniektóre ich utwory mogą się wydawać nieoczywiste także dzisiaj.

My z niego wszyscy, czyli Will Eisner, ojciec komiksu

Will Eisner jest jedną z najważniejszych postaci goszczących kiedykolwiek w Kulturze w dymkach.

Masturbacja w wersji komiksowej - „Spust” Joe’ego Matta

Mądre przysłowie przestrzega przed ocenianiem książki po okładce. Wykluczyłabym jednak spod wpływu tej cennej rady komiksy – tutaj sprawa ma się nieco inaczej.

Trzecia awangarda. O poezji cybernetycznej słów kilka

Co poetyckiego może tkwić w komputerze? Wydawałoby się, że raczej nic, a jednak istnieje taka dziedzina sztuki, która poza światem wirtualnym nie ma racji bytu.

Sex, alcohol & poetry, czyli twórczość Charlesa Bukowskiego

Sześć powieści, setki opowiadań, tysiące wierszy – to naprawdę imponujący dorobek bardzo twórczego artysty.

Świat Guida Crepaksa – gdzie sztuka spotyka się z erotyką

Guido Crepax w swoich komiksach często oscyluje na granicy erotyki i pornografii. Niemniej oniryzm, skomplikowanie narracji oraz w pewnym stopniu rys ludyczny łagodzą drastyczność jego opowieści.

W krainie mrocznej baśni. „Quiet Little Melody. A simple Fairytale”

Zetknięcie się ze wspaniałą twardą oprawą egzemplarza to świetny początek lektury obfitującej w estetyczne doznania na wysokim poziomie.

Komiksowy słowniczek. Część druga

Przyszedł czas na opracowanie komiksowego słowniczka, który objaśniłby w zwięzły i klarowny sposób wszelkie problematyczne terminy.

Jak superbohaterski blockbuster zmienić w artystyczny geniusz

Jeszcze przed ogłoszeniem oscarowych pretendentów Birdman zasługiwał na uwagę i wykreślanie w kalendarzu dni do jego premiery.

Obrazem o Munchu

Zdarza się czasem, że oryginalne i niespotykane wcześniej rozwiązanie formalne od razu wydaje się naturalne, w pełni uzasadnione, jedynie słuszne i godne naśladowania.

Neil Gaiman - król świata opowieści

Wcale nietrudno wciąż znaleźć jednostki, które literaturą i dla literatury żyją – które czytają książki, czytają o książkach, o książkach piszą i marzą o książek pisaniu.

Film i Film - romans narcystyczny

Nareszcie nadszedł ten uroczysty moment, w którym Szanowni Czytelnicy oraz autorka podejmą wspólną refleksję nad tematem zawartym w ostatnim już rozdziale cyklu Dziesięć Kochanek Filmu.

Jak kosmiczną wyprawę zmienić w nerdowski orgazm

Pora na recenzję pod patronatem Uranii perfekcyjnie zeszła się z czasem, w którym w kinach króluje hit science fiction Interstellar.

Alan Moore - nadworny mag komiksu

Alan Moore to nie tylko jeden z filarów sztuki, jaką jest współczesny komiks. To także pisarz, muzyk, anarchista i… mag.

Science fiction i Film - romans nie z tego świata

Grubo ponad dwadzieścia wieków temu Urania opiekowała się wszystkimi amatorami astronomii i geometrii, dzisiaj zaś pod swe opiekuńcze ramiona wzięła… geeków, nerdów i całą resztę.

Jak kręcenie tyłkiem zmienić w ostateczną rozrywkę dla kobiet

Gdy nadszedł czas pisania tanecznej recenzji ku chwale Terpsychory, opadły mnie wątpliwości poniekąd natury moralnej: być profesjonalistką czy pozwolić sobie na luzacki wybryk.

Komiks francuski - wytrawny jak wino, nowatorski jak moda

Komiks francuski nie wyróżnia się ani specyficznym stylem, ani podejmowaną tematyką, a jednak jest rozpoznawalny i ceniony w każdym zakątku globu.

Wielowymiarowa auto/biografia z daddy issues w roli głównej

Oczko w głowie tatusia, komiks wydany niedawno przez Wydawnictwo Komiksowe, może kusić.

Komiksowe kronikarstwo na szóstkę z plusem

Raz na jakiś czas, niezbyt często, trafiają się w życiu filmy, piosenki, książki czy komiksy, które – gdyby przybrały ludzką postać – mogłyby stać się naszymi bratnimi duszami.

Film i Taniec - romans dynamiczny

Dla bardzo wielu osób taniec to wolność, to sposób na wyrażanie siebie, pasja, bunt wobec wszelkich ograniczeń.

Manga, czyli komiks made in Japan

Manga jest na tyle specyficzna, że cały artykuł można by skonstruować na wzór podręcznego słowniczka – tak, by wytłumaczyć tylko najważniejsze pojęcia.

Jean Giraud - doktor Jekyll i Mr Hyde francuskiego komisku

Komiksy frankofońskie nie bez przyczyny uważane są za jedne z najlepszych przykładów gatunku.

Jak prawdziwą makabrę zamienić w komedię

Główną rolą komedii jest zapewnianie odbiorcom rozrywki, uciechy, radości. Ale w ramach tego gatunku powstają także całe grupy filmów i spektakli, których przekaz nie jest tak jednoznaczny

Nagie biusty i krągłe tyłki, czyli komiks erotyczny

Jeśli uwielbiamy spędzać wieczory ze wzrokiem wlepionym w ekran, na którym wyświetlają się dzieła kinematografii, to powinniśmy pokutować za dopuszczanie się perwersyjnych czynów?

Film i Komedia - romans nie do końca poważny

Raz na jakiś czas potrzebny nam jest detoks od nieomylności i rzetelności, a wtedy warto postawić na komediowe katharsis z Porucznikiem Frankiem Drebinem, Boratem oraz Jay’em i Cichym Bobem.

Jak próbę teatralną zmienić w walkę płci

Wenus w futrze Romana Polańskiego to przede wszystkim kolejny głos w wielkiej debacie na temat stosunków damsko-męskich.

Bękart kapitalizmu czy nośnik jedynych słusznych idei? Komiks PRL-u

Komiks, choć na ogół zalicza się go do kultury popularnej i masowej, w Polsce do niedawna kojarzony był raczej z niszą i kulturalnym gettem. A przecież nie jest to nowa forma.

Artyzm czy nie artyzm? Bart Beaty, „Komiks kontra sztuka”

Skąd pochodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy? Czy komiks to sztuka?

Od detektywa w rajtuzach do Mrocznego Rycerza

Krzyżowiec w Pelerynie, Najlepszy Detektyw na Świecie, Mroczny Rycerz, Człowiek-Nietoperz, Bruce Wayne. BATMAN.

Miller w krainie inspiracji

Każda dziedzina kultury ma swoich czołowych reprezentantów. Nie muszą oni wcale należeć do tych najwybitniejszych, często są po prostu najlepiej rozpoznawalni. Komiks również ma takich ludzi.

Na dobry (amerykański) początek

Skupmy się na początkach fantastycznej historii komiksu amerykańskiego. Historii burzliwej i pełnej zwrotów akcji.

Teatr i Film - romans kazirodczy

Aktorstwo, reżyseria, scenariusz, kostiumy, scenografia, publiczność – są to aspekty wspólne dla filmu i teatru.

Jak mieszankę fabuły i koncertu zmienić w wizytówkę zespołu

Istnieją na świecie zjawiska, wydarzenia, ludzie, których nikomu nie trzeba przedstawiać. Niewątpliwie do tego kręgu należy Metallica.

Musical i Film - romans spektakularny

Po rozwinięciu tragedii greckiej i sztuki śpiewu w dialog, grę ruchem (w szczególności tańcem) oraz piosenkę otrzymamy proste skojarzenie Melpomeny z musicalem.

Jak koncertowe szaleństwo zmienić w filmową improwizację

Lato jest bezsprzecznie czasem słońca, plaży, odpoczynku i beztroski, ale nie można zapominać o tym, że to również gorący okres muzyczny ze względu na liczne koncerty i festiwale.

Muzyka i Film - romans trafiający przez uszy do serca

Euterpe to jedna z Muz, która nie daje się łatwo wpisać w skonstruowany przeze mnie schemat.

Jak tragedię łóżkową zamienić w komedię miłosną

Hugh Laurie. Któż o tym Panu nie słyszał!

Miłość i Film - metaromans w historii kina

Ach, słodka Erato... W czasach, kiedy Grecy stanowili najmądrzejszy i najpotężniejszy naród na świecie, to ją wybrano na patronkę poezji miłosnej. Z pewnością była to zapracowana Muza!

Jak historię wibratora zamienić w komedię romantyczną

Historia niejedno ma imię, szczególnie jeśli pomyślimy o filmach historycznych.

Historia i Film - romans wszech czasów

Historia – także dzięki filmom historycznym – z powodzeniem może obronić się sama i tezę tę prawdopodobnie potwierdziłoby spore grono koneserów kina.

Jak słowo pisane zamienić w obraz filmowy

Faktotum to określenie człowieka, który nie pogardzi żadną pracą i podejmie się każdego powierzonego mu zadania. Jest to również tytuł powieści Charlesa Bukowskiego oraz filmu zrealizowanego…

Literatura i Film - romans rodem z powieści (niekoniecznie romantycznej)

Kaliope, Klio, Erato, Euterpe, Melpomene, Polihymnia, Talia, Terpsychora, Urania. Oto wdzięczne imiona jeszcze wdzięczniejszych muz greckich. Cóż te niewiasty wspólnego mają z filmem?